开云体育平台APP-西亚卡姆的中国乒乓球俱乐部
我第一次听说西亚卡姆这个名字,是在一张皱巴巴的体育报纸上,那是一个关于多伦多猛龙队的专栏文章,说这个来自喀麦隆的篮球运动员在更衣室里放着一块乒乓球拍,记者问他为什么,他说,乒乓球能让他保持专注,因为那是世界上最快的球类运动之一。
后来我辗转去了美国留学,在一个华人聚会上,有人提起了西亚卡姆,那人说,你们知道吗,西亚卡姆好像在计划办一个中国乒乓球俱乐部,我们都笑了,以为这是什么网络段子,一个NBA球员,在中国办乒乓球俱乐部,听起来像是一个后现代的寓言。
但事情好像是真的。

去年春天,我因为工作关系去了一趟上海,在虹口区的一条老街上,我看到了一家新开的乒乓球馆,门口的招牌用中英文写着:“Spicy P's Ping Pong Club——西亚卡姆乒乓球俱乐部”,门面不大,玻璃门上贴着一张海报,是西亚卡姆握着乒乓球拍的照片,背景是乱糟糟的中国街头,像是某个傍晚,霓虹灯刚刚亮起来的那种蓝。
我推门进去,里面热气腾腾,十几个球台,高矮胖瘦的人都在挥拍,墙上挂着一幅字,用行书写着:“小球转动大球”,角落里,一个黑人青年正跟一位头发花白的中国教练练球,他穿着迷彩短裤和一双旧球鞋,动作有点笨拙,但很认真,教练用中文说:“手腕放松,摩擦球的侧下方。”青年点点头,用生硬的中文重复:“摩擦,侧下方。”
我认出了他,他就是西亚卡姆,不是在电视里的那个他,没有聚光灯,没有两万人的呐喊,他只是一个在乒乓球台前流汗的年轻人,胳膊上有几道新的划痕,大概是不小心撞在球台角上。
他没有注意到我,他太专注了。
我坐在旁边的长椅上,看他和教练打了整整四十分钟,教练不断纠正他的动作,他不断调整,有时候球打飞了,他就跑过去捡,像个小学生一样,中间休息的时候,他拿起一瓶矿泉水,坐在球台边,用那条旧毛巾擦汗,有一个中国小男孩跑过来,递给他一支笔和一个乒乓球,说要签名,他笑着在球上写了什么,然后摸了摸小男孩的头。
后来我从俱乐部的工作人员那里知道,西亚卡姆每年都会来这里两三次,短则一周,长则半个月,他不仅自己练球,还赞助了这个社区的青少年乒乓球培训项目,教练说:“他不打球的时候,就去后面的办公室看孩子们训练,有时候还帮他们捡球。”
我问他为什么,教练摇摇头说:“他说篮球教会他跑,乒乓球教会他想。”
我想起很多年前看的那篇专栏文章,那个在更衣室里放着乒乓球拍的人,那个在飞机上用小桌子练习手感的人,那个说乒乓球能让他保持专注的人,原来他一直在用自己的方式理解这项运动,理解中国,体育有时候就是这样,你不需要理解对方全部的文化,你只需要找到那个球,然后用力打回去。

离开球馆的时候,天已经黑了,老街上的梧桐树在风里轻轻摇晃,路灯把球馆的影子拉得很长,我回头看,玻璃门上的海报在灯光下有些发亮,西亚卡姆握拍的样子,像是在对每一个路过的人说:来打球吗?
我后来没有再见过西亚卡姆,但每次打乒乓球的时候,我都会想起那个下午,一个非洲篮球明星,在上海一个不起眼的球馆里,认真地练着中国的国球,球拍击球的声音很轻,但在我心里,像一记远投,落网,清脆。
评论留言